venerdì 1 dicembre 2017

PEDAL DAMN IT!

Sto salendo sul sentiero pietroso sotto la Madonna degli Angeli, e fa già freddo. Sono con Andre, amico giovane quanto caro. Sto pedalando questa strana bici, un Niner Sir, in acciaio colorata marrone, inimitabile, che Manuel mi ha dato in test,
Sto pedalando in salita con una 29 pollici, e non sto nella pelle. Continuo a dire ad Andrea "passa su tutto, sembra tutto facilissimo". Non in discesa dove si diceva potessero essere dei vantaggi, ma in salita dove le argute teorie a 26 pollici la narravano pesante e improponibile.

Tornato a casa, vado in negozio da Manuel e non ho dubbi "Per Natale 2010 mi compro una Niner". Manuel ride, e mi mette giù un preventivo per la mia prima ventinove.
Quando arriva la mette sul trespolo e la guardiamo a lungo, abbiamo quasi paura a montarla. Bianca e nera, la mia Air9 Carbon, qualcosa di veramente diverso da tutti.



Sono passati sette anni, fra poco saranno otto. Sembra di parlare di preistoria. Quella bici con le ruote enormi che in griglia mi chiedevano tutti cosa fosse, oggi è la norma generale. Vedo una 26 pollici e mi sembra orribile.
Il negozietto in centro, il Bike Shop, non esiste più. Manuel ormai corre a piedi per montagne, anche se rimane l'amicizia di un tempo. Andrea non sale più in bici da anni.
Ma io continuo a pedalare le Niner. Ho preso una pausa, e sinceramente anche se mi è servita per capire, ho solo perso tempo.
Perchè ogni biker vero, quelli che vivono solo per girare per single track e non parlano d'altro, hanno una bici del cuore, quella che non può mai lasciarli indifferenti. E non sono i grandi marchi, quelli delle riviste e dei Pro, ma sono quelle piccole cose di nicchia che ti fanno sentire a casa: Santa Cruz, Yeti, o se non hai il gusto dell'esoterico che so FRM. Che se scrivi nel 2010 in USA a Niner per sapere quando importeranno il loro primo telaio in carbonio, ti risponde direttamente Chris Sugai e non una impiegata qualsiasi.

Quando ho detto a Elema che Chris ha venduto l'azienda, la "mia" azienda, per avere i finanziamenti necessari ad entrare nel mondo elettrico, lei ha scritto una sola cosa:

Che amarezza

E lo ha scritto più volte ieri sera, andando a dormire come se fosse caduto il mondo. Non voglio scrivere l'ennesimo trattato di considerazioni che mi vede, ci vede, assolutamente contrari alla ebike, è inutile, il progresso va dove i soldi pagano. Ma finchè vedo una Scott o una Specy, commercialmente capisco, se penso a una Niner sto male.

Su ogni Niner, dalla prima che è uscita da questa casa che ha segnato come nessun'altra la storia della MTB moderna, c'è scritto Pedal Damn It! ed è un simbolo di chi la pensa come me. Pedala dannazione, perchè devi trovare le forze anche questa volta di arrivare in cima prima di buttarti e urlare di gioia in discesa. Pedala dannazione.

Ho pensato tutta notte a questa cosa, quando avrei problemi ben più importanti da risolvere. Eppure non potevo non pensare continuamente Pedal Damn It! e cosa è dentro di me.
Alla fine ho scelto, perchè si deve sempre scegliere subito e in fretta. Io rimango e rimarrò con Niner, perchè il mio femore ha lasciato il segno su quel telaio bianco e nero che ancora circola. E che sia amarezza per dover andare dietro al mercato dei fannulloni di questo millennio, ma per trovare i soldi che non fermino Sugai da continuare a fare le Niner, quelle da pedalare dannazione.

Perchè solo chi ha girato con una Niner lo sa e può capire, gli altri che stiano muti.


BikerForEver







mercoledì 8 novembre 2017

IL CUORE RIMANE A ROASIO

Vado a Roasio da quasi venticinque anni. Ho percorso ogni sentiero infinite volte, con tutte le MTB che ho guidato, con la Niner da cross, a piedi, di corsa, con il sole, la pioggia, la neve.
Quando si andava su con Albi e Gianca insieme ai ragazzi di Arborio sul camion della Cantieri Gallo e stavo ancora finendo l'università, quando c'erano solo Lozzolo, gli Alpini, le Dune e Fra' Dolcino, San Lorenzo a Gattinara e il Fenera, quando poi si è cominciato a parlare delle Rive, quando le Dune sono diventate PS4 e Fra' Dolcino la Pietra Groana, quando si è iniziato a dire Riverosse e mettere giù la granfondo del Bramaterra.
Insomma da sempre.

Quando nel 2013 sono entrato nel Team Riverosse, è stata la cosa più naturale del mondo. Cinque anni vestito di nero e a volte di bianco o di rosso quando il Pres mi ha dato le divise per gli eventi speciali, le lunghe corse a tappe.

Quando l'ho chiamato ieri, il Pres, per dirgli che cambio squadra, che vado nel team abruzzese di un altro amico fraterno con cui andremo a Cape Town a marzo, lui lo sa che avevo in fondo un nodo alla gola. E come sempre ha riso e scherzato, come gli avessi chiesto il fattore k per l'ennesima granfondo.
Perchè lui sapeva benissimo che il cuore è sempre stato a Roasio, e li resterà sempre. E non voleva infierire, l'amicizia è anche questo.

Una nuova avventura, finalmente insieme ad Elema, nel D'Orsogna Extreme Racing Team, dall'altra parte dell'Italia, per trovarci nei momenti topici con Alessandro, il nuovo mio Pres., alla Cape Epic e a qualche altra marathon, come sempre abbiamo fatto da quando ci siamo conosciuti alla Transalp nel lontano 2011.

Non lascio nessuno, cambio solo colore nelle foto. Gli amici delle Riverosse, quelli più intimi rimangono lì per le sfide e le risa di sempre. Da Giorgio a Maurizio, dal Costa a Cricchetto, passando per tutti gli altri.
Ci vediamo a qualche gara fra poco, non mancherò di mettermi in griglia a fianco degli amici di sempre.


BikerForEver







venerdì 3 novembre 2017

AUTUMN

La stagione di mezzo. Aspetti la neve, osservi la meraviglia dei colori, ti aggrappi agli ultimi spiragli di calore prima del gelo invernale.
Da sempre la stagione del riposo di ciclisti e biker, la stagione delle gare dei crossisti.
Tutti comunque a preparare il 2018, chi in palestra, chi sulla spinbike, chi a riposare, chi a programmare.

Noi nessuna voglia di fare tabelle, nessuna voglia di spinbike, solo la solita voglia di stare fuori a godere del mutare delle stagioni.

Lunghi senza senso in gravel.
Tecnica inutile in mountain bike.
Salite infinite sulle montagne a piedi spaccagambe.
Corse per le sabbie di Roasio che massacrano la mia vecchia anca malconcia.

Nessun programma, nessuna ansia.
Solo voglia di stare bene.
Solo ignoranza.


BikerForEver












venerdì 13 ottobre 2017

LO SPETTATORE

Il sole delle Costa Azzurra scalda già anche se è ancora mattina presto.E' già passata oltre un'ora che siamo partiti, vedo le case di Roquebrune. Davanti a me girano a sinistra in un sentiero in salita. Dai non è possibile che passiamo di qui, l'ho fatto ieri nella marathon con la BMC, con la Niner da cross come salgo che già spingevo ieri?
Ele davanti comincia a salire con la sua piccola Scott le rocce manco avesse una full. Le gommine da 33 aggrappano nonostante l'assenza di sospensioni, me ne rendo conto anche io.
Prende la donna davanti, una bionda con una Stevens, questa scende mette la bici in spalla e inizia a correre. Elema la segue, la supera, io dietro arranco. Ciclocross.




Usciamo sull'asfalto di Roquebrune. Il ristoro nemmeno lo degnano di uno sguardo, è arrivata dentro anche la terza ragazza, anche lei fisico da atleta e bici bellissima.
Inizia la salita asfaltata, la ragazza con la Stevens scatta, Elema la segue, io osservo e pedalo. La terza tenta di accordarsi, scattano a turno, manco fosse un cross di 40 minuti. Invece qua dobbiamo massacrarci per 67 km e per oltre 1300 metri di dislivello con una bici che desta stupore sui sentieri della Roc.



Abbiamo passato il 45esimo chilometro, la strada sterrata che sale è chiusa da un addetto sul percorso che ci dice di girare a destra. Di nuovo non credo a me stesso, ma questa è una speciale dell'enduro, me lo ricordo. La facciamo in salita, Elena corre con la bici in spalla, è uno spettacolo, io dietro, la ragazza della Stevens finalmente si stacca. La traccia, un single track che in mtb non prendi con le molle, inizia a scendere ed Ele va giù come una pazza. Mi stacco a tratti, questo per una gara gravel è veramente fantastico e tecnico.

La salita dopo il single track è lunga e asfaltata, la prima così che troviamo. Ormai abbiamo passato il cinquantesimo, sento la fatica e non riesco più a farle il ritmo davanti che vorrei. Il massacro di ieri nella marathon viene a galla, sono in riserva. Dopo cinque o sei chilometri di salita ci affianca la solita bionda e allunga. Osservo, ed Ele non batte ciglio.

Lunga fase a saliscendi, tanto sterrato, la Niner va da tutte le parti ma tiriamo tutti e due come dei pazzi. La riprendiamo, ma su una gobba ripida ad Ele cade la catena e si incastra. Non chiede aiuto, la tira forte senza complimenti e risalta in sella. Saranno stati trenta secondi, ma sono bastati per non vederla più, la ragazza della Stevens è andata.

Non molliamo fino a Frejus, sulla leggendaria ciclabile che porta all'arrivo dopo la spiaggia devo chiedere dei cambi, sono alla frutta, Ele si spreme ma non la vediamo più. Arriviamo sotto il traguardo e Ele sorride felice come non mai. Le prendo la mano, gliela alzo, sincero.






All'arrivo scopriamo che la ragazza della Stevens è una lussemburghese elite, che corre nel mondiale di cross. Ha dato due minuti ad Ele, su una gara simile è nulla. E che la terza, anche lei una elite del mondiale cx, è crollata prendendo quasi venti minuti.
Elema un leonessa, non la avevo mai vista così. Sono senza parole.

La guardo felice salutare dal podio più prestigioso che noi amatori possiamo calcare, mentre saluta con Mara Schwager (adesso ha un nome finalmente), la tanta gente sotto.

Io finisco la mia giornata alla Roc Gravel da Spettatore. Grazie, mai biglietto era stato meglio acquistato.


BikerForEver



lunedì 25 settembre 2017

NON SIAMO DEGLI EROI

Siamo partiti da Piossasco in quattro gatti. Nemmeno cento biker, che per una granfondo che ambisce ad entrare in Coppa Piemonte sono proprio pochi.
Abbiamo fatto due salite decisamente impegnative e due discese che definire tecniche è molto riduttivo. Io ho avuto le mani che tremavano per tutto il tempo. Ele a vederla molto meno.

Iniziamo la terza salita, e ci si presentano subito davanti dei muri impossibili.
Ele scende e spinge. La guardo in volto, è quasi paonazza, non ne può più.
Sale e scende dalla sua piccola Specy, senza più fiato, poi si arrende, si china e piange.
Piange forte a singhiozzi, capisco solo un "non ce la faccio più".
Mi prende un nodo allo stomaco, in fondo lei è venuta per me. Certo, io le sto accanto, ma la tenerezza per il suo sforzo mi fa male dentro.
Le fa male la pancia, ha i crampi, è sfinita.
Piange altre volte, arriva in qualche modo in cima, si tuffa con il solito indomito coraggio nell'ultima difficilissima discesa e cade al primo tornante strettissimo e pieno di rocce per i crampi.
Le tolgo i piedi incastrati nel telaio, lei mi guarda con le lacrime agli occhi, riparte e non molla più fino al traguardo.



Mentre ci cambiamo e carichiamo le bici in macchina, mi prende forte un pensiero.

Corro dal 1993 per sentieri, ho corso ovunque e ho fatto le gare più dure. Sebbene sia sempre stato incapace atleticamente, almeno ad esperienza posso dire la mia.
Negli anni novanta a Laigueglia si correva l'università della tecnica, e si facevano 1200 metri di dislivello e sentieri che oggi sono facili per un cross country.
Nel primo decennio erano considerate dure gare come la Collombardo, che faceva 1500 metri di dislivello. E la discesa era impegnativa ma si poteva tirare con un pò di pelo sullo stomaco.
Quest'anno ho fatto quattro gran fondo in Piemonte che con i soliti chilometraggi tra 40 e 50 chilometri avevano quasi 2000 metri di dislivello. E discese che fai fatica a fare con una bici da enduro.

Insomma qua si sta alzando sempre più l'asticella, e io vedo sempre meno biker in griglia. Sono orgoglioso di essere piemontese, di far correre le mie ruote in Liguria e su in Valle,  ma se si vuole portare gente alle gare, se si vuole riempire le griglie, non è così che possiamo andare avanti.
Se a Piossasco fossimo stati 500 partenti, e non dico i 4000 di un Sella Ronda, sarebbero state code infinite in discesa e qualcuno si sarebbe probabilmente fatto male.
La gente accetta di fare una fatica bestia per vedere il Massiccio del Sella, ma per il Monte S.Giorgio di Torino non credo.
Io amo vedere volti che sorridono contenti e felici ovunque alla fine, non volti distrutti e sconvolti dalla durezza del percorso.

I ragazzi che organizzano le gare da noi ci mettono l'anima. E quelli di Piossasco, di Torre Pellice e di altri bellissimi posti, per dire, si fanno in quattro. Ma poi raccolgono quattro biker sparuti in griglia e le gare spariscono nel nulla, come quella Collombardo a Condove che io personalmente adoravo.
Smettiamola di creare i miti delle gare dure e impossibili, torniamo al concetto solo nostro delle gare divertenti per chi sa davvero andare in bici. E divertire non vuol dire fare percorsi come la Gimondi Bike che tira su migliaia di persone su strade che quasi puoi fare in auto. Chi era che so nel 1999 a Laigueglia si ricorderà che in griglia eravamo quasi mille. E non 200 o 300. E alla fine c'erano facce felici e divertite, non volti sfatti e terrorizzati.
Le gare facili lasciamole al resto d'Italia. I massacri da dieci ore di mtb lasciamoli ai francesi e agli svizzeri, se no poi come troviamo la scusa per andarci in vacanza.
Noi non perdiamo la nostra identità, quella che da sempre ci fa sentire orgogliosi di essere biker piemontesi. Ma torniamo con i piedi per terra e avviciniamo alle gare anche chi non è un fenomeno.

Lo dico a persone che ammiro, e che so che possono capire:
non siamo degli eroi, ma semplicemente amatori della domenica.


BikerForEver


venerdì 22 settembre 2017

L'ADUNATA



Il respiro è affannato, i tremila e cento metri di quota e la salita su queste infinite pietre si è sentita.
Le nuvole basse e il nevischio non impediscono di vedere le montagne del Vallone dell'Urtier e del Gran Paradiso. Fa freddo, ma anche se non sono coperto come si dovrebbe, il corpo è caldo dalle ore di mountain e poi dalla salita quasi di corsa a piedi su questa amata Torre Ponton.

Attorno Pier saltella come un ragazzino a seguire gli stambecchi aggrappati alle rocce nel vuoto e che sembrano materializzarsi dal nulla delle nubi. Nico scatta foto, Lollo e Andrea si guardano attorno. Sotto di duecento metri, al colle, ci aspettano Luca e Albi, che han preferito desistere la scalata per il maltempo.

Mi siedo e guardo. Non penso a nulla, guardo. Sono le montagne della mia anima, dove vengo da quando so camminare. Mi sento infinitamente calmo, per una rara volta riesco a stare fermo.
Le nuvole che si muovono, le pietre che non finiscono mai, la luce del sole che a tratti lontano riesce a illuminare le valli e le praterie. Tutto quello che amo, lo guardo come a nutrirmene.

Ele si siede accanto a me, non parla, non dice nulla. Lei sa già tutto, conosce ormai ogni angolo remoto di me. Guarda e tace. Senza pensare, nel gesto più naturale come se fosse il respiro, le metto un braccio al collo.
Sono felicemente assolutamente calmo.





Due sere e due giornate che non credo nessuno di noi dimenticherà mai. Era l'adunata che sognavo da anni, amici di sempre, amici nuovi, io e lei. In mezzo la passione per la mtb e le montagne. La fatica amica fedele, il freddo, i sentieri impossibili, le bici sulle spalle o spinte con la forza sui pedali, i passi lenti o affrettati, la meraviglia per la bellezza del mondo dove l'uomo può sfiorare appena, tutto in comune. Nessuna esitazione tra noi, un legame di anni o appena nato come sempre fosse esistito.

La neve caduta copiosa nella notte del sabato che ci attornia mentre scaliamo l'Invergneux. La bellezza della Finestra di Champorcher, dei laghi della valle, del Colle Pontonnet.
Lo stupore della miniera di Colonna appesa come nel vuoto. I portage e le pedalate. Le discese a rotta di collo sui sentieri di montagna per ore, le urla di felicità di Lorenzo nel Vallone del Grauson scendendo dove nessuno avevo mai visto scendere in bici.
La cena a ridere, mangiare e bere (troppo). Le colazioni con Nico che preparava ogni ben di Dio.
Due giorni passati sempre in quota a ridere, scherzare, rimanere attoniti dalla bellezza di cosa ci circondava.
Gli abbracci, le battute, il carattere di ognuno di noi mostrato senza pensare, le tante birre.

Persone che hanno fatto centinaia di chilometri solo per dividere queste cose con me ed Elema. Albi. Andrea, Lorenzo, Luca, Nico, Pier, ed Alessandra, nel dirvi grazie con il cuore in mano, devo ammettere che sono una persona fortunata.


BikerForEver























mercoledì 13 settembre 2017

LE SOLITE COSE

La Granparadiso Bike.
La Coppa Piemonte.
La granfondo che il primo ci mette due ore.
Il percorso da 45 chilometri e 1500 di dislivello.
I tratti tecnici, le salite, i sentieri.
Le facce note, il Team Riverosse, gli amici di sempre.
La prestazione che un pò più o un pò meno, in fondo è sempre la stessa.
I crampi che alla fine arrivano sempre per un ritmo che non è il mio.
Il pasta party con gli altri, anche se oggi si mangiava polenta.
I podi, la poca gente alle premiazioni, i soliti noti.

Il rito sempre uguale della granfondo.
Ogni tanto mi piace ricordamelo, ogni tanto mi piace rifare le solite cose.


BikerForEver